Дмитриевская Л.Н. Книга в творчестве Рембрандта // От свитка до интернета: библиотека, образование, чтение. Научно-методический альманах. М., 2010, №1, с.200–210.
Ре́мбра́ндт Ха́рменс ван Рейн (нидерл. Rémbrándt Hármenszoon van Rijn, 1606–1669) – голландский художник, гравёр, крупнейший представитель золотого века голландской живописи. Он создал около 400 картин, 300 гравюр, 1400 рисунков и 300 офортов.
ХVII век в истории Европы – это рубеж, отделивший традиционную, религиозную, средневековую культуру от нового времени – времени научно-технической революции. Это век географических открытий: совершено первое кругосветное путешествие, открыт последний континент – Австралия, формируется глобальная океаническая цивилизация, в которой живём мы с вами. Это век науки, прежде всего, математики и астрономии – достаточно вспомнить имена учёных: И. Ньютон, И. Кеплер, Г. Галилей, Х. Гюйгенс, Г. Лейбниц, Б. Спиноза, Р. Декарт… На фоне научно-технического развития, географических и астрономических открытий, появления новых христианских ответвлений – протестантизма, кальвинизма – авторитет церкви резко упал, дав творческим умам свободу в осмыслении церковных доктрин, ветхозаветных и евангельских событий. Свобода религиозно-философской мысли в полотнах Рубенса воплощается в удивительно пышной телесности, плотском колорите – приоритете земной радости жизни. Те же религиозные сюжеты в картинах Рембрандта завораживают глубиной философского осмысления. Дух своей эпохи, своей страны Рембрандт выразил через портреты современников, но многие портреты не были бы столь убедительны без одной сквозной детали – книги. Именно её можно назвать символом ХVII века.
Портреты учёных, философов, политиков, в образе которых тот или иной художник желал запечатлеть просвещенность, образованность, свободу мысли и мудрость, чаще изображались с книгой. Сравните две картины: портрет филолога, поэта и друга Рубенса Яна Гаспара Гевартиуса и портрет учёного работы Рембрандта.
Рубенс «Портрет Яна Гаспара Гевартиуса», 1628
Рембрандт «Учёный», 1631
Можно предположить, что второй написан под влиянием первого: Рубенс уже зрелый мастер – Рембрандт только набирает силу. Книга – главная деталь на обеих картинах, и оба учёных застигнуты за работой с пером в руке. Благодаря бюсту Марка Аврелия в картине Рубенса легко установить, за каким трудом художник застал свою модель: Гевартиус – автор комментариев к сочинениям Марка Аврелия, римского императора-философа. В своей картине Рембрандт не даёт никаких подсказок, создавая, по-видимому, обобщённый образ учёного.
Важно обратить внимание на взгляды учёных. Гевартиус на картине Рубенса явно позирует художнику, его взгляд спокоен, уверен, поза выверена. Учёного на картине Рембрандта словно застали врасплох – он удивлён и даже немного испуган. Эта психологическая деталь даёт нам право предположить, что учёный пишет или переписывает запрещённую церковью книгу. Запрещённых книг в Амстердаме в ХVII веке писалось и выпускалось больше, чем где бы то ни было. Будучи столицей независимой и по большей части уже протестантской Голландии, Амстердам являлся крупнейшем центром книгопечатания и книготорговли того времени – именно там издавали и научную, и протестантскую литературу вопреки католической церкви. Но издателям и учёным всё-таки нужно было быть осторожными, так как католическая церковь, желая отвоевать потерянное влияние, усилила цензуру и деятельность инквизиции. Тем более что южная часть Нидерландов до 1648 года находилась под властью Испании — страны, в которой с ХV и почти до середины ХIХ века действовал трибунал инквизиции. Живя в Амстердаме, Рембрандт и сам испытывал некоторые притеснения со стороны церкви.
Человек с книгой – вот образ передового мыслителя ХVII века. Выполняя заказы на портреты (которых только в 30-е годы было более шестидесяти), Рембрандт пишет портреты двух министров. Изобразив политиков с книгой, художник тем самым воздал должное их образованности и мудрости. Была ли это правда, сейчас уже неважно – министры Йоханнес Уотенбогарт и Корнелис Клаасс Ансло благодаря портретам вошли в историю с теми качествами, которые запечатлел в них Рембрандт.
На «Портрете Йоханнеса Уотенбогарта» (1633) человек, которого неожиданно оторвали от чтения: слегка удивлённый взгляд покрасневших глаз, в которых ещё видны только что прочитанные мысли или мысли о только что прочитанном.
«Портрет Йоханнеса Уотенбогарта», 1633
Открытая рукописная книга, словно излучающая свет, и рядом чёрная шляпа в тени фигуры министра, составляют резкий контраст. Так же лицо и руки контрастируют с костюмом. В этом должны быть зашифрованы личность Йоханнеса Уотенбогарта, отношение к нему художника, философские размышления о человеке… Нет одной истины у творения великих мыслителей, каким являлся и Рембрандт: каждый может прочитывать картину сам, обогащая её своими смыслами.
В групповом портрете супружеской пары «Министр Корнелис Клаасс Ансло, беседующий со своей женой» (1641) лежащие на столе книги светятся, и их теплый золотистый отблеск лежит на лице министра. Так художник передал образованность и мудрость Корнелиса Клаасса , который что-то воодушевлённо объясняет смиренно слушающей супруге. Фигура жены освещена иным светом – не теплым, золотистым, а холодным, белым, как будто лунным, возможно льющимся на неё из невидимого окна. Игра света на картине символична: Корнелис Клаасс получает свет от книги, а жена – от мужа и от неба.
«Министр Корнелис Клаасс Анслоо, беседующий со своей женой», 1641
В буквальном переводе с английского на русский название картины («The Mennonite Minister Cornelis Claesz Anslo in Conversation with his Wife, Aaltje») звучало бы слишком громоздко, но добавляло бы один важный штрих к образу министра: меннонит. Меннониты – это последователи доктрины Менно Симонса (ХVI в.), которые вслед за учителем проповедуют смирение, отказ от насилия, ратуют за постоянное нравственное самосовершенствование человека. Скорее всего, на столе раскрыта книга с учением Менно Симонса. Министр-менонит – высшая похвала от художника.
Книга – частый атрибут в творчестве Рембрандта, она присутствует в его картинах с ученических времён и до самой смерти великого мастера. Будучи ещё учеником у амстердамского художника Питера Ластмана, Рембрандт пишет картину «Концерт» (1626), в которой в угоду учителю придаёт красочности и восточного колорита музыкантам, но при этом всю драматургию картины переносит с людей на книги. На переднем плане в игре света и тени в беспорядке валяются уже «отыгранные» нотные книги, а одна – на коленях у дамы – пролистана до середины. Её ждёт та же участь – в общую ненужную кучу. В истории искусства книга ещё задолго до ХVII века являлась символом жизни. Двадцатилетний Рембрандт отразил в ней судьбу человека, сделав свою картину почти притчей. В «Концерте» художник проявил себя как гениальный мастер светотени и намного опередил своего учителя.
«Концерт» (картина, фрагмент), 1626
В 1627 году Рембрандт покидает мастерскую Питера Ластмана, возвращается домой в Лейден, где в заброшенном сарае открывает собственную мастерскую. Одной из первых его картин становится «Притча о богаче» (1627). На этот раз картина, главное место в которой занимают книги, названа притчей. Книги свалены в беспорядке, но богач при свете свечи не читает, а рассматривает монету – притча о «скупом рыцаре», «неразумном богаче», который прячет не только золотые монеты, но и старые, рукописные, книги с драгоценными знаниями, не понимая, что богат не тот, у кого много золота, а у кого много знания. Книги в картине блестят тем же цветом, что и горстка золотых монет. Другое название – «Меняла» – добавляет иные смыслы картине.
«Притча о богаче» («Меняла»), 1627
Работая в своей мастерской, Рембрандт быстро приобретает авторитет оригинального и талантливого художника, обзаводится богатыми клиентами и уже через 3 года переезжает в Амстердам, а затем и в Антверпен. В Рембрандте признают многообещающий талант, сравнивают с первым художником того времени – Рубенсом, делают много выгодных заказов. Это самая счастливая пора и в личной жизни художника: он встречает Саскию ван Эйленбюрх, которая становится его самой большой любовью, моделью его полотен, матерью его сына Титуса.
«Артемисия», 1634 (картина, фрагмент)
Они поженились в 1634 году, тогда же Рембрандт пишет картину «Артемисия» (1634), на которой изображает победительницу своего сердца Саскию в образе Артемисии – карийской властительницы, которая после смерти мужа воздвигла одно из семи чудес света – Галикарнасский мавзолей. Допустив, по-видимому, сознательно, анахронизм в виде книги (впрочем, зритель не видит, есть ли у неё переплёт), Рембрандт засвидетельствовал не только красоту и благородство властительницы своего сердца, но и её ум.
В счастливые 1630-е годы, будучи молодым, успешным и уже богатым художником, имея прелестную любимую жену, Рембрандт, помимо многочисленных портретов и картин на античные сюжеты, создаёт свои знаменитые полотна библейского содержания: «Пир Валтасара» (1635), «Жертвоприношение Авраама» (1635), «Апостол Павел» (1635). И если первые две картины написаны без влияния какого-либо канона, так как эти сюжеты из Ветхого завета не имели разработанной иконографии, то в изображении апостола художник идёт вслед за каноном, рисуя Павла с книгой.
«Святой Павел за письменным столом», 1629–30
«Апостол Павел», 1635
Образ Павла на картине 1635 года более каноничен, «портретен», чем на картине 1629–30 гг., где святой погружён в глубокое раздумье, словно в сон, а из открытой книги на него льётся яркий свет. Почему Рембрандт обращается к образу апостола Павла, что он хотел сказать своим современникам, потомкам? Ответ надо искать в «Посланиях святого апостола Павла» – именно этот его труд лежит на столе в обеих картинах, о чём свидетельствует перо в руке: святой показан за писанием своих Посланий.
Ещё в мастерской в Лейдене двадцатидвухлетний Рембрандт пишет маленькую по размеру картину, которую исследователи назвали «Спор двух учёных», видя в ней отражение ХVII века – века науки. Но если посмотреть на лицо старца и сравнить его с более поздними образами апостола Павла, то сомнения в сюжете картины можно отбросить: в ней отражён спор Петра и Павла. По расположению фигур, по распределению света понятно, кому отдаёт предпочтение Рембрандт. Пётр – хранитель символических ключей от рая, главный символ католической церкви, папы Римского – повёрнут к зрителю спиной, и его почти не касается свет огня, зато Павел ярко залит светом и возвышается над Петром. Свет невидимого очага освещает картину снизу, высвечивая книгу в руках Петра, – это, скорее всего, его Послания, в которых, судя по жесту Павла, и заключается предмет спора. Послания самого Павла стоят на столе, как бы возвышаясь над обоими апостолами. Чтобы более глубоко проникнуть в образы апостолов, понять философский смыл других картин с апостолом Павлом, необходимо открыть книгу Нового завета и прочитать «Послания святого апостола Павла». Предлагаю вам сделать это самостоятельно, потому что есть истины, над которыми нужно размышлять самим.
Амстердам в ХVII веке – центр книгоиздания, но на картинах Рембрандта мы видим только рукописные книги. Когда рукописная книга, иначе кодекс, в руках апостолов или Девы Марии, то вопросов нет – в противном случае это был бы слишком смелый анахронизм. Но почему учёный и политики изображены с рукописной книгой? (Впрочем, на столе у Корнелиса Клаасса мы не видим текст, а по переплёту судить сложно.) Возможно, ответ на этот вопрос мы найдём, когда вернёмся к теме книги в творчестве других художников ХVII века – ведь ещё по крайней мере три великих имени достойны нашего внимания: Рубенс, Веласкес, Эль Греко.
«Спор Петра и Павла» («Спор двух учёных»), 1628
«Евангелист Матфей и ангел», 1661
Пётр и Павел канонически изображаются вместе – можно посмотреть на византийские и русские иконы, на одноимённую картину 1614 года Эль Греко в Эрмитаже… Вы увидите, что непременным символом Павла будет книга, а символом Петра – чаще всего ключ.
В 1661 году Рембрандт обратился к образу евангелиста Матфея, которого тоже запечатлел в момент написания святой книги. Ангел, с лицом сына Рембрандта Титуса, нашёптывает Матфею на ухо, по-видимому, текст Евангелия. На страницах альманаха мы обязательно ещё обратимся к роли книги в канонических изображениях Христа и святых.
Рембрандт и Саския вели весёлую, счастливую жизнь, за которую платили дорого: трое их детей умерли в младенчестве. В 1641 году семья снова ждала ребёнка, моля Бога сохранить его жизнь. Рембрандт пишет картину «Святое семейство» (1641).
Сын Титус стал единственным ребёнком Рембрандта и Саскии. Но и за этот подарок судьбы художнику пришлось дорого заплатить: через год после рождения сына умирает Саския – его главная муза.
Через несколько лет Рембрандт возвращается к теме святого семейства и пишет удивительную по своей одухотворённости картину «Святое семейство и ангелы», которая сегодня является гордостью Эрмитажа.
«Святое семейство с ангелами», 1645
Богоматерь прервала чтение, чтобы поправить покрывало на Младенце. В этот иконографический сюжет, один из самых распространённых в изобразительном искусстве, Рембрандт привнёс новое: чудесное, божественное в потоке света проникает в человеческий быт, в повседневность. Свет падает на младенца, ангелов, лицо Марии и книгу – таким образом, книга включена в число святых образов на картине. В руках Марии Ветхий завет, где пророками предсказано появление её сына: череда свидетельств, знамений, начиная со времён Моисея, предвещала рождение этого младенца.
Со смертью Саскии жизнь Рембрандта сильно изменилась. В это время художник своим творчеством опережал эпоху, поэтому оставался непонятым современниками, а значит, терял заказы, и вместе с ними возможность содержать большой роскошный дом, где прошла его самая счастливая пора жизни. После распродажи в 1657–58 гг. дома и имущества Рембрандт перебрался на окраину Амстердама, в еврейский квартал, где провёл остаток жизни со своей гражданской женой, бывшей служанкой, Хендрикье Стоффелс. На их неравный брак не давали разрешения власти, а церковь преследовала незаконное сожительство, признав незаконнорожденной дочь Рембрандта и Хендрикье Корнелию.
Самым близким человеком для художника оставался Титус. Рембрандт написал много портретов сына – нам интересен портрет с книгой – «Читающий Титус» (1656).
«Читающий Титус», 1656
1650–1660 годы стали вершиной творчества художника-портретиста. Написав за всю жизнь около трёхсот портретов, Рембрандт проник в человеческую сущность, научился отражать её цветом, светом и тенью, был свободен от того, чтобы угодить заказчику, так как чаще всего в качестве моделей выступал его сын, старики и старухи еврейского квартала и он сам. Именно этими портретами Рембрандт вошёл в мировое искусство как величайший портретист.
По праву одним из лучших групповых портретов Рембрандта и вершиной его творчества является «Портрет синдиков гильдии суконщиков» (1662). Представители самой древней и самой уважаемой купеческой гильдии в Голландии запечатлены для истории за проверкой счётной книги. Само это занятие и, конечно, открытые, освещенные солнцем лица синдиков свидетельствует об их честности, порядочности, аккуратности ведения дел… Групповой портрет в ХVII веке заменял визитную карточку, работал на репутацию цеха, гильдии.
«Портрет синдиков цеха суконщиков», 1662
В романе Гледис Шмитт «Рембрандт» есть восторженное описание этой картины, которое преподносится как внутренний монолог самого художника: «Ещё никогда он не создавал столь сияющей, цельной и правдивой вещи. <…> Щедрый свет солнца падал на холст, озаряя шесть лиц и сливаясь с внутренним светом человеческих душ, не затуманенных сделками с совестью, сияющих зрелостью и ясностью. Чёрный бархат одежд, чёрные касторовые шляпы, красивый ало-золотистый восточный ковёр, покрывавший стол, за которым сидели синдики, старинная деревянная панель позади них, счётная книга и денежный мешок, которых они касались своими многоопытными и выразительными руками, – всё это было выписано необыкновенно тщательно, но лишь дополняло лица, а лица, несмотря на всё их различие между собой и точность портретного сходства, были подчинены одной, конечной цели – показать, как сияет человек в сиянии мира» .
На картинах Рембрандта представлены совершенно разные книги: древние рукописные – греческие, латинские, еврейские, Ветхий и Новый завет, книги Торы, книга нидерландского теолога Менно Симонса, нотные и, наконец, счётная книга. Книга сопровождала Рембрандта всю жизнь. Он любил книги; когда были деньги, не жалел их на приобретение старых и редких книг. В его картинах книга становилась то аллегорией самой жизни, которую человек перелистывает и закрывает навсегда, то символом сокровенных знаний и мудрости, книга помогала раскрыть в картинах образы святых и обычных людей…, а закончилось тем, что древняя книга-свиток в картине оказалась в руках самого художника, сконцентрировав все накопленные смыслы: прошедшая жизнь, мудрость, знание…
В «Автопортрете в образе Павла» (1661) Рембрандт завершил ещё одну тему своего творчества, своих религиозно-философских размышлений. К образу этого апостола он впервые обратился в двадцать два года, выразив в картине «Спор Петра и Павла» явную победу Павла, затем возвращался к образу святого несколько раз в течение жизни – в итоге в этом образе он преподнёс миру себя. Что Рембрандт хотел сказать этим? Возможно, то было его «послание» людям, которое можно понять, открыв в Новом завете «Послания святого апостола Павла».
«Автопортрет в образе апостола Павла», 1661